O. Bran

Acorda atordoado, depois de ter sido espancado, até à inconsciência, pelo sono, a noite toda. Começa, aos poucos, a movimentar-se e, aos muito poucos, a pensar. A cabeça rejeita grandes desenvolvimentos intelectuais e prefere activar-se primeiro por alguns gestos robóticos. A fala não discorre fluente iniciando-se num balbuciar infantil e ininteligível. Com a progressão no tempo, vai conseguindo caminhar sem cambalear, falar sem gaguejar, olhar e ver, ouvir e escutar. Acordar é um mini-nascer. Dá-se o parto de sair do quente da cama para o frio de fora e segue-se o veloz desenvolvimento do indivíduo, durante a infância, que é a madrugada de todos os dias.

Na feira, entre a tenda da cartomante que lia o futuro e a da espírita que contactava com o passado, havia uma mulher que descrevia o presente. Entrava uma cliente e a feirante desenhava-lhe o perfil psicológico após algumas conversas desinteressadas. Dizia o que sentia que devia dizer, independentemente dos estragos que provocasse no outro ser ou no seu negócio. A sinceridade com que transmitia o veredicto da sua análise levou-a, certo dia, a ser esbofeteada. A partir daí, para não perder nem a saúde nem o emprego, passou a agir como as suas vizinhas: dizia o que os clientes queriam ouvir. As pessoas pagam para que lhes seja dito, por outros, aquilo que elas próprias pensam. Por vezes, perde-se a razão quando se é cliente.

É uma ansiedade que por vezes reverte para o pânico a escolha das vestimentas para viagem. Guardo a roupa o tempo todo para qualquer tipo de tempo: frescote à noite, ventoso ao dia, desportivo ao almoço, gala ao jantar. Meto-me também em seríssimas dúvidas na selecção dos livros dessa viagem. Evito os demasiado pesados, os excessivamente depressivos, os insuficientemente fúteis e os inadequadamente pomposos. Carrego uma biblioteca de primeiros socorros para todas as emergências: esperas inesperadas, transportes morosos, cafés chuvosos, recantos silenciosos. Levo livros para meter conversa, para quando a conversa acaba e para conversar com eles.